东京人形町的传统美食与失落的记忆之旅

东京的人形町地区，是普通市民居住的地方，这里至今仍保留着许多传统的民俗文化和地道的小吃；不过遗憾的是，这次我正好赶上了日本的新年假期，很多店铺都已经关门歇业了。只有少数几家还在营业的店铺门前排起了长长的队伍，在一家颇具特色的传统小吃店前，我买到了两块刚出炉的红豆鲷鱼烧，并坐在店门口的一张长凳上享用这份热腾腾的小吃作为午餐（图一、二），感觉非常惬意。

随后，我又匆匆赶往秋葉原。这里曾经是电器和电子产品的聚集地，然而这次我的目的并不是来购买游戏动漫或电子产品，而是为了寻找我过去在那里工作过的那座位于繁华街道中的私人别墅。遗憾的是，尽管我在周围仔细搜索了很久，但因为离开已经过去了26年，最终还是未能找到它，心中不免有些失落。

这座小别墅的占地面积不大，记忆中它的主人是一对来自美国归国的日本夫妇，在打拼多年后买下了这块地皮，并建造了这幢带有室内电梯的小楼。地下室是女主人制作玻璃工艺品的工作坊，一楼则用作对外出售成品的展示厅和停放车辆的地方；二楼则是男主人的工作空间，三楼包括厨房、用餐区以及卫生间和储物间；四楼为夫妇俩的生活起居室；五楼设有孩子们的房间及顶层露台。整座别墅采用混凝土结构建造，外墙没有过多装饰，显得十分独特。

我在那幢小别墅里短暂地工作过一段时间（主要是负责清洁一楼展示厅的大片玻璃和陈列架上的搁板），那时我通过出卖自己的体力来赚钱糊口；然而，在这栋房子里度过的日子却在不经意间对我后来的生活方式产生了深远的影响。

例如，这对夫妇从美国归来后，他们依旧保持着自己在美国时的工作习惯与生活理念。男主人每天都会一丝不苟地清洗自家的爱车，而女主人则坚持着她对艺术的热情追求（在日本传统观念中，女性通常会在婚后停止工作）。这些细节都给我留下了深刻的印象。

我们在1999年从东京返回上海后，在妻子嫂子的帮助下，第二年终于买到了一辆大众轿车。尽管在这之后我们已经换过几次车，但直到现在为止的二十多年里，无论是春夏秋冬，我都坚持自己动手清洗爱车，偶尔才会去洗车场进行专业清洁。

(责任编辑：佚名)