当夕阳从天空中消失的时候,远处的大地便被染成了枯黄色的天空.

希望大陆的西部荒原正被残阳染成一片铁锈色。云誓跪在龟裂的土地上，手指抠进一道宽达三指的地缝里。那里本该有去年埋下的土豆种，如今却只剩几缕干枯的根须，在风中蜷曲成绝望的形状。他身后，那片曾经被称为“西风粮仓”的耕地，此刻像一张被太阳烤焦的兽皮，裂纹从他脚下一直蔓延到地平线，将稀疏的枯草割成零碎的斑块。

“咳咳……”身后传来一阵虚弱的咳嗽。云誓回头，看见邻居家的孩子阿木正扶着枯树喘息，瘦得只剩皮包骨的手腕上，一道旧伤在夕阳下泛着青黑。这孩子才八岁，却已经学会用石子计算家里还能撑几天——尽管那数字早已是零。

“找到什么了吗，云誓哥？”阿木的声音像被砂纸磨过，每一个字都带着饥饿的颤音。

云誓摇摇头，将根须塞进腰间的破布袋。袋子里还有半块硬得能硌掉牙的麦饼，是三天前从城防军丢弃的馊水里捡来的。他站起身时，腰间的生锈铁剑撞在皮甲上，发出沉闷的响声——那是五年前王国与沙盗战争时留下的战利品，如今剑刃上的缺口比他脸上的伤疤还多。

“去北边看看吧。”云誓的声音沙哑，“昨天风沙过后，或许能找到被吹过来的草根。”

阿木没动，只是望着西方的天空。那里，一团巨大的灰黄色沙尘正从地平线上翻滚而来，像一头吞噬天地的巨兽。这是本月第三次黑沙暴，每次过后，土地就会更干裂一分，活着的人就会更少一个。

“我娘说，要是再不下雨，我们都会变成地里的肥料。”阿木突然笑了，露出两排因长期营养不良而泛黄的牙齿，“她说肥料会让明年的草长得更旺，可我们都等不到明年了。”

云誓的心像被那道地缝狠狠夹住。他想起三年前战死的弟弟，死时手里还攥着半块没吃完的麦饼；想起去年冬天冻死在城门口的老铁匠，怀里抱着给孙子打的铁勺；想起上个月在黑市为了一个发霉的窝头，被卫兵打断腿的邻居……希望大陆早就没有“希望”了，只剩下“活着”这两个字，像沉重的锁链，捆住每一个苟延残喘的人。

他抬手按了按左额的伤疤——那是沙盗的弯刀留下的，当时他为了护住一袋发霉的谷子，硬生生挨了一刀。伤疤至今还会在阴雨天发痒，提醒他那场战斗里，二十个村民只活下来三个。

“走了。”云誓拉起阿木的手，孩子的手掌烫得吓人，却轻得像一片枯叶。他把破布袋里的麦饼掰下一小块，塞进阿木手里，“先垫垫，找到草根就分给你一半。”

阿木没接，只是盯着他的眼睛：“云誓哥，你说书上写的‘绿草地’是真的吗？就是那种……草能没过膝盖，随便一拔就能找到萝卜的地方？”

云誓想起小时候听来的故事，关于一个美丽的国度，那里的土地一直被绿草覆盖，没有饥饿，没有战争，只有和平和繁荣。然而，如今他已经忘记了什么叫做“美丽”，什么叫做“和平”。

“是这样的。”云誓脸上出现了一丝微笑，虽然很渺茫，“绿草地一定是真的。我想我能找到它——或者说，我想我们能找到它。”

(责任编辑：佚名)